Hay balances de fin de año que enumeran logros limpiamente y hablan con seguridad de todo lo planeado y entregado. Este no será así. Quiero escribir algo más cercano a lo que diría a una amistad que sigue el proyecto y quiere la versión real, no la pulida.
Los avances de nuestra ecocomunidad oaxaqueña en 2026 fueron reales y algunos sorprendieron. Parte de lo que esperábamos terminar sigue pendiente. La tierra nos enseñó cosas que ni sabíamos preguntar. Creo que así debe sentirse un tercer año.
Lo que terminamos
El terreno ya está completamente medido y dividido en planos. Cada lote tiene límite legal, título registrado y esquinas verificadas por GPS. Suena a hito burocrático y lo es, pero también cambia cómo entiendes el lugar. Dejó de ser cincuenta hectáreas abstractas para volverse sitios concretos relacionados entre sí. Pararte en una mojonera y ver dónde comienza la arboleda y pasa la servidumbre del camino no es lo mismo que mirar un dibujo.
Agua y electricidad llegan a todos los lotes. El sistema de agua, pozos y red por gravedad, tardó más de lo esperado porque el acuífero a profundidad se comporta distinto de lo indicado inicialmente. En el segundo trimestre trajimos a un hidrólogo y rediseñamos la distribución. Es más robusta que el diseño original, pero costó meses. La electricidad siguió al agua, en el orden correcto.
Los caminos de acceso están listos. No pavimentados: son de grava compactada con drenaje adecuado para seguir transitables en lluvias. Los probamos en octubre y noviembre, los meses más difíciles para caminos sin pavimentar de esta costa, y resistieron. Fue un alivio.
Lo que sigue en marcha
El bosque de alimentos está en su primer ciclo completo de siembra. Boaz Agmon lleva más de un año con un diseño de frutales, fijadoras de nitrógeno y sotobosque que imita la selva seca tropical mientras produce alimento. El primer ciclo establece biología del suelo y raíces más que resultados visibles. Algunas plantas prosperan; otras sufrieron la sequía y ajustaremos el próximo año. Es trabajo paciente y Boaz lo aborda así.
La primera palapa residencial está en construcción. Es una vivienda familiar que usamos para probar deliberadamente las técnicas locales de palma y madera utilizadas durante generaciones en Zapotalito y alrededores. No preguntamos si son tradicionales, sino si se adaptan a una casa permanente con buen desempeño: ventilación, manejo de humedad e integridad estructural en lluvias. Sabremos más a mediados de 2027.
Lo planeado para el próximo año
La palapa y cocina comunitarias son mi prioridad para 2027. Serán el lugar de comidas voluntariamente compartidas, reuniones y centro físico de la comunidad. Tenemos diseño y ubicación. Construimos primero el bosque de alimentos para que la cocina tenga qué preparar. Es el orden correcto.
El observatorio de cielo oscuro está más lejos, pero ya elegimos sitio y su zona de amortiguamiento sigue intacta. He conversado con un proveedor de telescopios de pequeña apertura y un educador astronómico con experiencia en contextos similares. Se hará, pero no tengo prisa por anunciar plazos.
YogaMala amplía su programa. Roxi Stolk desarrolla surf y yoga con una visión que atrae a quienes vienen a practicar y también entienden algo del lugar donde lo hacen. Esa es la meta de un retiro en este contexto y la está logrando.
Lo que nos sorprendió
Honestamente, la comunidad. No de forma dramática, sino acumulativa al ver llegar e instalarse a la gente. Quienes construyeron y visitaron este año son más diversos en origen, nacionalidad y búsquedas de lo que imaginé. Es una buena sorpresa: no filtramos por accidente un solo perfil.
La sorpresa difícil fue el tiempo de los procesos de gestión. Decidir colectivamente sobre infraestructura, relación con Zapotalito y normas constructivas es más lento de lo esperado, incluso sabiendo que sería lento. No me arrepiento del compromiso colectivo, pero entiendo mejor su costo.
La tierra también me sorprendió, de formas que aún comprendo. La sequía es más severa de lo que entendí en uno o dos años. Las lluvias transforman el terreno hasta parecer otro lugar. Entender qué se inunda, qué resiste y dónde circula el aire en estas cincuenta hectáreas lleva años. Voy en el tercero y sigo aprendiendo.
Dónde estamos
Al cierre de 2026, Rancho de las Estrellas es un lugar real con infraestructura real, una comunidad pequeña y genuina y mucho trabajo pendiente. La visión inicial que escribimos Luisa y yo, la que la página Nosotros refleja y la página de visión explica más a fondo, sigue describiendo lo que hacemos. La ejecución es más desordenada y lenta que cualquier plan impecable. Está bien.
La costa no corre. La laguna no se apresura. Los manglares llevan aquí más tiempo que cualquier proyecto que construyamos y seguirán después. Intentamos encontrar una forma de estar aquí que merezca la tolerancia de la tierra.
Si has seguido el proyecto a distancia y te preguntas si participar más, si visitar, si explorar qué significa construir aquí , 2027 es buen año para conocerlo en persona. La infraestructura existe. La comunidad es lo bastante pequeña para que tu presencia importe. El proyecto es lo bastante joven para que las decisiones pendientes sean reales.
No terminamos. No estamos cerca de terminar. Pero sí estamos aquí y el trabajo es real.